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1AMBIGUITA’. Ambigua, la riforma goldoniana, all’insegna di un compro-
messo inevitabile. La scena aperta verso il mondo, tesa a imitare il reale e
il presente della sala, deve convivere colle convenzioni e colle pigrizie del
palcoscenico. Il percorso che dagli scenari e dalle maschere conduce ai
capolavori della maturità, ai Rusteghi, alla Casa nova, alla Trilogia per la
Villeggiatura si incrocia colle resistenze del mercato culturale e coll’artico-
lazione dei gusti e dei modelli dell’epoca. Ogni teatro è associato infatti
ad un determinato repertorio, e specie tra il San Samuele, il Sant’Angelo e
il San Luca riverberano libelli, gazzette, denunce, con capocomici contesi
dall’uno all’altro a suon di ingaggi. Non di una evoluzione lineare, per-
tanto, si tratta, ma di una convivenza incessante, che crea smottamenti,
equilibri e contraddizioni tra vecchio e nuovo entro la medesima dram-
maturgia. Insomma, la strategia dello specchio e quella della lanterna
magica si coniugano tra di loro.
MUSICA. Sono, innanzitutto, ragioni di geografia teatrale. Negli anni della
riforma, sono di fatto più le sale in cui si canta che quello dove si dia-
loga. L’audience privilegia drammi giocosi e melodrammi, e la nobiltà
imprenditoriale investe in conservatori e in accademie musicali. Anche
se ne L’Impresario delle Smirne del 1760 ne fa una feroce parodia grazie
allo sguardo straniero del turco Alì, Goldoni sforna di continuo arie e
recitativi, mentre gli infiniti libretti composti per musica influenzano
pure i duetti dialogici, i concertati, il ritmo coreutico della conversa-
zione. E se nel copione– manifesto della riforma, Il teatro comico del
1750 la cantatrice Eleonora viene umiliata nella leggerezza della dizione
e nella fatuità d’interprete, nondimeno pathos e tenerezze illanguidi-
scono spesso gli innamorati del commediagrafo veneziano. E l’opera
lirica produce un clima fiabesco, determina l’elogio dell’inverosimile,
implica le fantasticherie al potere. Anche prima del trentennio parigino
in cui si rassegna agli scenari del Théatre des Italiens, proprio nella fase
che vede costoro fondersi coll’Opéra comique, pure in precedenza, cioè
fin dal periodo del San Luca, Goldoni contende colle sue spose per-
siane, colle peruviane e colle belle selvagge ai rivali Gozzi e Chiari il
monopolio del meraviglioso!
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               COMPAGNIA. Altra fonte di ambiguità e di compromessi. Il poeta sequestrato
dalla troupe, accerchiato dalla gerarchia dei ruoli, condizionato dalla
grammatica delle parti. I vecchi e gli zanni, i padroni e i servi omologati
nell’uso della maschera, e poi i giovani amorosi col codazzo di coppie e di
doppi, e di servette disinvolte, tutta una memoria di stereotipi di trame,
di zibaldoni, di gag e di funambolismi verbali e fisici, l’eredità della com-
media dell’arte, ossia un raffinato artigianato industriale che per due
secoli ha girato e s’è imposto nelle corti e nelle piazze di tutta Europa.
Questo il destino dell’avvocato. Ma in ogni caso, là dove sussiste la maschera,
bisogna procedere con cautela, stendere le battute premeditate a poco a
poco, sostituendole a quella improvvise, scelte dagli attori. Dunque, si può
affermare che il testo goldoniano nasce anche all’incrocio tra il canto e
l’acrobazia, tra un suono e un’immagine ginnica che si contendono il pri-
mato nella percezione della sala. Certo, Goldoni si ripromette di rieducare
la troupe teatrale che gli commissiona di volta in volta i copioni, smasche-
randola alla lettera, ridando cioè un volto individuale ai personaggi. E
coll’anima psicologica, di memoria cartesiana, un copione sempre più
scritto, da imparare. Da qui, la ridda di mogli buone e sagge, di padri di
famiglia e di figlie obbedienti, di madri amorose, tra finali rassicuranti che
puntualmente suggellano veri e propri inferni domestici. Da qui, la riabili-
tazione del mercante Pantolone, tolto ai pruriti erotici che lo distraevano
negli scenari secenteschi, e trasformato in spartitraffico di equilibrio sociale
e di armonia coniugale, specie nel periodo del Sant’Angelo. Ma nel frat-
tempo, il commediografo sequestrato dalla compagnia rovescia la costri-
zione in vantaggi, in stimoli costanti per la scrittura stessa, quasi una
metrica per la versificazione. Al di là del bon ton, quante bizzarrie in effetti
emergono dalla convivenza cogli attori, quale formidabile concentrato di
vizi e di nevrosi entro la gerarchia della compagnia stessa, con rotture bru-
sche e ritorni inopinati di attori, feroci gelosie professionale, coll’avvocato
piccolo Casanova che colleziona cuori infranti tra le attrici, specie se ser-
vette! Quale osservatorio del mondo, garantito da dietro le quinte!
SERVETTA. Le Baccherini, le Marliani, le Bresciani, etc. Tutte interpreti
dotate di inventiva, adatte a metamorfosi frenetiche, a giochi di seduzioni
e di travestimenti, esaltando la macchina teatrale, quasi portavoce
dell’autore nel suo portar avanti la storia. In una parola, donne di spirito
contrapposte nel linguaggio del commediografo alle donne dei vapori,
ossia alle prime attrici, alle Rosaure amorose, abituate a spadroneggiare
nella troupe grazie alle peripezie della passione. Le Smeraldine, le Coral-
line, le Argentine, le Mirandoline, e dunque le Cameriere brillanti, le
Serve amorose, le Castalde, le Locandiere, tolte agli intermezzi comici di
Colombina, ai lazzi coi servi cenciosi nei sottoscala degli scenari a paro-
diare le svenevolezze delle padroncine, vengono adesso riabilitate
dall’avvocato, nominate sul campo protagoniste, al punto da sfiorare negli
intrecci nozze clamorose coi loro datori di lavoro, o da sbaragliare finte
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                     misogenie nella controparte maschile. Questione di pochi anni. La loro
rivolta verrà rintuzzata, se già nelle Massere del 1754 le rivediamo in
gruppo, declassate e rese innocue nel loro muoversi in massa, alla ricerca
di avventure carnevalesche. Ma intanto, proprio da queste suivantes, nel
gergo di Marivaux, cioè confidenti, e dal ruolo della brillante nella com-
pagnia goldoniana sprigioneranno in seguito i lustrini e le paillettes della
soubrette nel varietà novecentesco…
CARNEVALE. Ben 13, nella drammaturgia goldoniana, sono le commedie che
ospitano il carnevale, o meglio che debuttano a chiusura del detto periodo
festivo. Da La putta onorata del 1749 a Chi la fa l’aspetta del 1764, il mor-
bin, i chiassetti, gli spassi, le amene licenziosità esaltate dai balli e dalle
maschere, incalzano dalla strada, bussano alla porta di case tristi o parsi-
moniose, creano un vociante teatro fuori dai palcoscenici deputati. I
rusteghi stessi, così refrattari ai palchi, così inibiti allo spettacolo, non si
accorgono che lo spettacolo della finzione sarà allestito proprio al di qua
delle loro porte inutilmente sbarrate. Così, una non resistibile voglia di
incontri e di occasioni amorose, in un turbinio di gemellaggi e di scambi
di identità assale Momoli scapestrati e Anzoletti disponibili, garzoni e
vecchi avari, acerbe giovinette e decrepite in fregola, le Roseghe massere e
le Silvestre Morbinose, queste ultime interpretate da attori maschili
secondo le regole del travestismo antico.
CENSURA. Ma c’è, oltre al resto, una severissima magistratura che controlla
gli spettacoli. Sulle scene della Serenissima non è consentito ai servi basto
nare i padroni, a donne sole mostrarsi in strada o a preti infilarsi negli
intrecci. La licenziosità e il libertinaggio, praticati nei palchi e nei ridotti,
sono viceversa banditi dal palcoscenico, anche nel clima di riforma morale
che soffia nel tempo dell’Encyclopédie. Così, guai alla mésaillance, vale a
dire il matrimonio tra aristrocratici e borghesi. E l’avvocato Goldoni, se
nel 1750 rimaneggia la Pamela di Samuel Richardson, consentendo alla
virtuosa protagonista le nozze col nobiluomo, solo dopo che s’è scoperto
sangue blu nelle vene della fanciulla, lo fa non per la natura moderata del
suo illuminismo (e dei ceti intellettuali veneti in generale), ma per specifi-
che leggi istituzionali che sanciscono la cancellazione dei nobili, sposati
con donne borghesi, dal cursus honorum…
LUOGHI. Altra forma di censura, l’obbligo di collocare in altre città perso
naggi nobili, qualora viziosi! Così le Palermo, le Napoli, le Livorno, a
dispiegar una araldica di fantasia. Ma luoghi oltre le calli e i campielli
veneziani, oltre i salotti della Serenissima non son dettati solo dalle san-
zioni della Magistratura. Tutta l’Italia, al di là del labirinto lagunare,
diviene un albergo di libero scambio, un’inifita locanda, un contrassegno
di spostamenti autobiografici e simbolici per il commediografo viaggia-
tore, un’occasione socializzante per confronti antropologici. Può essere
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       l’Inghilterra dei filosofi amati, o la Francia e la serie di etnie nazionali
contrapposte alla nostra nell’utopia del civile confronto cosmopolita.
E non manca l’antico, i luoghi della biblioteca ideale, la Ferrara del Tasso
o la Roma di Terenzio o la stessa Parigi di Molière, là dove il commedio-
grafo sospende la sua riforma, coll’angoscia dell’effimero che potrebbe
subentrare, e si volge indietro verso l’alloro del poeta incoronato, cui
l’avvicinano tribolazioni da parte dei nemici e vapori malinconico-depres-
sivi. E ancora l’esotico, l’oltre nello spazio, più che nel tempo. Tutte con-
traddizioni rispetto alla priorità dello specchio, ad una strategia, ripeto, in
cui la scena adegua spazi e tempi sulla misura della sala.
ARLECCHINO. Ultima maschera a sparire (sarà un editto della Milano cisalpi
na del 1801 a decretare la fine delle maschere tutte dai nostri palcosce-
nici), è Arlecchino a intrattenere con Goldoni un oscuro legame di riva-
lità feroci e di funzionali alleanze. Zanni disceso dalle valli bergamasche, e
prima ancora forse uscito da un sottosuolo demoniaco o dai riti di fecon-
dazione, attestato dalla screziatura cromatica dell’abito, eroe goffo e
gaglioffo negli scenari di due secoli, immortalato nell’immaginario del
pubblico europeo dai virili contorsionismi dei Martinelli o dalle eleganze
rococò dei Visentini, pur sotto una proliferante varietà di nomi, da Truf-
faldino a Mezzettino a Traccagnino, etc., Arlecchino si impone all’avvo-
cato, lo stana dalla carte forensi di Pisa negli anni’40 incarnandosi nelle
giullarate sublimi di Antonio Sacchi, e lo accoglie profugo a Parigi negli
anni’60 effigiandosi nella grazia e nella leggiadria del Carlin Bertinazzi.
Togliergli la maschera, magari mostrarlo nei panni d’un moro, d’un afri-
cano, come nelle Femmine puntigliose del 1750, ne accentua solo la diver-
sità. Sotto la maschera, infatti, non c’è che un volto anonimo. Sotto il
simulacro, non traspare la psicologia d’un individuo autonomo, ma la
fame, la paura, la rabbia d’un imbroglione disperato e rabbioso, fonte di
disagio più che di riso per la sala illuminista.
LINGUA. Servette e Arlecchini, nobili e borghesi, e una gamma vastissima di
diversi mestieri, come si esprimono? In dialetto, di solito, un dialetto però
non più veicolo di subalternità culturale, oggetto di scherno, associato a
caricature umane, quanto piuttosto dignificato, innalzato a contesti molto
articolati e dalle infinite sfumature esistenziali. E questo dialetto sale fino
ad incontrarsi con un italiano non pedantesco, a sua volta abbassatosi di
livello lessicale-sintattico, mentre una terza lingua, la francese, sta all’oriz-
zonte. Si crea in tal modo una sorta di casa per i parlanti, citando la bella
metafora di Folena, dove ogni piano, da quello a terra al mezzanino al
piano nobile corrisponde ad uno di questi codici linguistici, tra i quali pia
ni il personaggio si sposta altresì di continuo a seconda e del suo interlo-
cutore e della propria condizione emotiva. Ma attenzione! Se dal mondo
alla rovescia, caro al carnevale, e dalla tradizione delle maschere persiste la
comunicazione sfasata tra parlanti idiomi diversi, con bisticci, alterazioni
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                   di senso, ipercorrettismi con effetti parodici, insomma la babele lingui-
stica degli scenari, Goldoni recupera tale ingrediente comico depurandolo
e motivandolo. Le «stroppiature» vengono rese più sobrie, come annuncia
il capocomico Orazio nel Teatro comico, margari agganciate ad un intento
moralistico: ad esempio, l’Isidoro levantino nelle Donne di casa soa del
1755 che si esprime in un veneziano maccheronico per lanciar anatemi
nemmeno tanto inverosimili contro le donne italiane spendaccione e ipo-
crite. E, del resto, la pur esplicita tendenza all’omologazione non evita,
anzi sviluppa quel ritmo straordinario di concertato, il miracoloso intarsio
di entrate ed uscite dei protagonisti dalla battuta. Qui van ribaditi i
rimandi di tale ariosità oltre che dalla musica contigua, anche dalle tecniche
all’improvviso, annullate da Goldoni, ma innestate indirettamente nel
montaggio del testo. Paradossalmente, dagli idilli popolani, dal Campiello
e dalle Baruffe, nasce più di uno stimolo e di situazioni e di atmosfere lin-
guistiche per la mediazione nazionale che attraverso i Promessi sposi man-
zoniani tende a inglobare l’oralità in un italiano non letterario.
MEMORIE. Iniziati nel 1783, a quasi ottantanni anni nel soggiorno parigino,
editi quattro anni dopo in tre tomi, i Mémoires costituiscono una parziale,
lacunosa ricostruzione della propria tumultuosa, nomadica esistenza.
Un’affabulazione, un filò, una bugia colorata, non solo per l’intento agio-
grafico e gnomico che consegna una vocazione teatrale ai posteri, ma
sopratutto per i registri da romanzo settecentesco, che vi mescola le tecni-
che e le formule più astute in voga entro l’industria culturale della fiction
nell’epoca dei Lumi, dalla commedia lagrimosa all’intreccio libertino al
romanzo di formazione (il Bildungsroman), sicché se la carretta dei comici
non l’avesse distratto, chissà che De Foe o Fielding avremmo avuto in
Laguna!
